六年前，我正在教小学毕业班，七月初毕业升学考试考完了。我班取得了好成绩，平均分、及格率、优生率，都是全镇第一名。好几个同学考进了重点中学，其余大多数同学考进了离家最近的学校读书。班上同学告诉我，只有叶魁不想读书了，要去打工，我很为他担忧。

有一天，我的家门被轻轻地敲响了。我打开门一看，原来是叶魁，我很高兴，赶紧把他让进屋。他不肯坐，手里紧紧攥着一束小荷花。那束荷花那么小，只有几朵，我还没有看见过这么小的荷花，但每一朵都娇艳无比。他看见我注视着他手中的荷花，就恭恭敬敬把它送给我，然后90度的鞠躬，对我说：“老师，今天我特地来告诉你，我要出去打工了，挣钱给读高一的哥哥交学费。”我一听急了，拉他坐下，仔细的询问了他的情况。原来他爸爸在外打工把腿摔断了，包工头不管，已经几个月了还没有好，为了治好爸读书，他只好出去打工帮助家里。最后他说：“老师，我知道你最喜欢荷花，我的钱不够，只好买了这么小的几朵给你，别怪我，这是我的一点心意，感谢你几年来对我的培养教育，关心帮助。”我听了心里酸酸的。其实叶魁学习不算差，脑瓜子不笨，只是回家后要干太多的活，要割兔草、打猪草，妈妈一个人田间地里忙不过来，星期天还要帮妈妈上山干活。学习时间自然不多，很多时候连家庭作业都完不成，考试成绩自然不是很好，但他平时各方面表现都还不错。如果他有充足的学习时间，成绩一定会好起来。如今却决爸的腿，家里已负债累累。哥哥在读高一，成绩比叶魁好，爸爸要他让哥哥定不读书了，实在太可惜。

送走他以后，好久我都还在想着他读书的事。眼前老是晃动着他那渴望的眼神，挥之不去。想来想去，觉得不行，应该说服他家长，让他读书。第二天一早，我去找了中学的领导，详细介绍了叶魁的情况，学校研究后表示可以帮助他减免一些学杂费。我就马上又赶到他家里，说服他的父母让他继续读书，不要去打工。他父母指指家里让我看，家里确实很困难，供不起两兄弟读书。这时读高中的哥哥出来跟我说，他决定不读书了去打工，供弟弟读书。他更大，应该他去打工，怎能让弟弟去打工挣钱供他读书呢？叶魁也跟哥哥争，他说哥哥成绩好应该继续读书，他要去挣钱供哥哥上大学。两兄弟争持不下，父母眼圈也红了，我看见也很不好受。就叫他们别争了，大家想想办法。我告诉他们我去找了学校，叶魁去读书可以减免一些学费，我可以再资助一点。他一听可高兴了，马上说，这个假期里他可以去钓龙虾卖，自己挣点学费。这样一来他父母也非常高兴，只是觉得跟我添了许多麻烦和负担，很不好意思。我对他们说，只要孩子们能读上书，没有什么。就这样叶魁又背上书包读书了，经历了这件事，他好像突然长大了。他知道这次读书来之不易，格外珍惜这个机会，学习一年比一年好。三年初中以后，他顺利的考入了县里的重点高中，又是三年，今年他考大学了。高考下来，他打电话告诉我，他一定能考上一个好大学。我在心底暗暗为他祝福，希望命运之神青睐他。

这天，刚下过雨的太阳格外热情，把阳光周到细致地的洒满了每个角落，几天没叫的知了，也在树上唱起来，一时间到处都热闹起来了。我也心情愉快，正拿了一份报看，突然一阵急促的敲门声响起来。我急忙打开门，啊，眼前站着叶魁，怀里包着一束美丽的荷花。我眼前一亮，映日荷花别样红！他手里还握着一份大红的录取通知书，激动得满脸通红。他高声说，老师，我被北京工学院录取了，我就要去北京读书了。我们俩都激动得热泪盈眶，他不断地重复谢谢，我不断地说祝贺，其他什么话也说不出来了。

他把怀里的荷花献给我，从这娇艳欲滴的荷花中，我感受到了叶魁那份浓浓的感恩心。我感慨万千……

朋友送了我三只虎皮鹦鹉，我把它们带回了家。从此，在我们的生活中又多了一种新的乐趣。每天下班回家，第一件事就是要看看它们，逗弄一阵再说。我家阳台上种了许多花，一年四季都有鲜花盛开，这时又有了鸟，真是鸟语花香。

三只小鹦鹉可爱极了，深绿的翅膀，淡绿的身子，粉黄的脖子，红红的嘴。色彩的鲜艳是许多鸟儿比不上的，因此喜欢它的人，差不多是迷恋上了它艳丽的色彩。三只小鹦鹉一公两母，刚开始它们还能和平相处，可没过几天，那只小点的母鹦鹉就和公鹦鹉好上了，开始了最热烈的初恋。两人亲密无间，时而双双吃食，时而双双戏水，时而低头秘语，时而相拥相吻。旁边这只母鹦鹉开始非常眼谗，在它们最亲密的时候，会弄出一点响声，或者做一点小小的恶作剧影响它们。这两只鹦鹉可不是省油的灯，双双奋力追打，啄掉了这只母鹦鹉背上许多羽毛。痛的它只敢抓住鸟笼壁站住，不敢和它们站在一起了。打败对手了，两人好像为了庆祝胜利，更加亲密起来，常常让这只鹦鹉当“电灯泡”。没过多久可能想独占鸟窝，共筑它们的爱巢，两人齐心要把这只碍眼的东西弄走，以免春光乍泄，隐私暴露。于是不管有事无事，只要有空就追打这只多余的小东西。可怜的小鹦鹉，背上的羽毛被它们啄掉不少，打得可怜极了。一听到追打声，我们就赶紧帮忙，怒斥那两个坏东西，甚至帮忙用小棍打它们的脚。后来，它们想打那只母鹦鹉时，都要看看我们在不在。于是趁上班我们不在家时，它们就狠狠打人家。我们下班回来常常看到笼里很多绿绿的鸟毛，就知道它们又打了人家。最后，那只可怜的母鹦鹉任凭它们怎么在眼前亲热都不敢弄出一点响声，小心翼翼的跟它们相处，但不管人家做的多好，还是要挨打，天天被追得东奔西逃。我们生气了，就把那只可恶的母鹦鹉单独关一个鸟笼，活生生把人家两个有情人拆散了。开始，两只鸟笼放在一起，两个有情人抓住笼壁对着大叫，叫声是那么生气，愤懑，从叫声中我们可以感受到它们对我们的愤怒和抗议，而且公鹦鹉变本加厉地打那只可怜虫。我们就干脆把那只鸟笼放到后面阳台上，但只要听见那只鸟叫，这只就会跟着叫，叫声是那么的凄楚，那么的可怜巴巴，似乎在深情地呼唤心爱的爱人。拆散了那对有情人后，挨打的母鹦鹉就竭尽全力讨好这只公鹦鹉。没有听到那只鹦鹉叫的时候，公鹦鹉就会和这只母鹦鹉亲热一些，可一旦听见那只叫，立即就屏息凝视注意的听，然后张开翅膀大叫大喊。我于心不忍，就把它们三个又关在一起，想必它俩会吸取教训，不再打人家。但一进笼子，它俩还没来得及亲热，就先收拾那只母鹦鹉，打得人家只有招架之功，毫无还手之力。看到它们这样可恶，一生气又把那只母鹦鹉隔开了。从此，它们依然是一个在里面叫，一个在外面叫。叫声依然是那么凄凉，那么深情。

有一天，吃了中午饭后，人们都午休了，到处都比较安静。我忽然听见鸟飞着在叫，赶紧一看，关两只鸟的鸟笼被啄开了，鸟儿飞出来了。挨打的那只还在阳台上寻食，那只公的却飞到对面的阳台上高声的叫着，似在寻觅它的爱侣。任凭我怎么呼唤，它们就是不回来。我灵机一动，把单独关的那只鸟笼挂在阳台上，这只在笼中的鸟儿大声地叫着，那只挨打的母鹦鹉听到叫声就飞回来了。可那只公鹦鹉却没有听见，还在对面飞来飞去，还在那里寻觅着。我又把那只母鹦鹉弄得大声叫，公鹦鹉终于听到了，在对面用心听，听清楚了它扑哧哧地从对面阳台飞回来了，看见它心爱的人在笼里，它就在外面拼命抓笼子，里面的也在拼命的抓。看到这种场面，我惊呆了。小鸟也这样有情有意。我把这对有情人关在一起了，它们在笼里扑闪着翅膀，旋转着，飞舞着，相依相拥着，好像在庆祝这失而复得的幸福。

我被它们感动了，有情人终成眷属。我知道爱情是自私的，可没想到在小鹦鹉身上都体现的那么淋漓尽致。

那年去游峨眉山，那秀美的山峰，飞花碎玉般的银瀑，婉转的鸟语，苍翠的林木，遍地的野花，无不让人心驰神往，流连忘返。我们尽情地领略大自然地风韵，放飞自己的心情。峨眉山上除了风景旖旎之外，还有许多活泼可爱、机灵淘气的猴子。也就是这些猴子惹下的大祸让我至今惦念，难以忘怀。

那年的盛夏，我和一位朋友结伴游峨眉，两个女同胞一路，自然就小心翼翼，幸好路上游人如云。那天早上我们在峨眉金顶上看完了日出后下山，一路来到了洗象池。那里是峨眉山猴子最多的地方，游人们停下脚步与猴子和影留念。经常与游人接触的猴子胆子大，竟敢伸手要吃，不给就龇牙咧嘴地吓唬人，甚至拉住游人的包，翻里面的东西吃。因此我和朋友不敢落单，跟着许多人一起走。谁知走了一段路，有个游人请朋友帮他们照一张照片，我又不知道，仍往前走。走了一会儿，忽然发现伙伴没跟上来，我很着急。想走吧，又怕朋友找不到我；想等她，又怕她一时不来，我一个人在那里害怕猴子来抢包。正在我犹豫之间，一只好大的猴子背着一个小猴子向我冲来。谁见过这样的阵势呀，吓的我一着急就往前冲。前面正好有一对恋人，正在那里相依相偎着边走边看这美丽的风景。我从小伙子身边猛冲过去，把那对恋人惊动了，那小伙子回头一看，只见一只张着嘴，伸着毛茸茸大手的猴子，张牙舞爪地向他扑来。小伙子说是迟，那时快，本能的一拉，猛地把他女朋友拉过来挡住了猴子。那姑娘就正好面对着扑过来的猴子，吓地大声尖叫，情急之中摔倒在路沟边。好险呀！幸好不是悬崖峭壁。这一切都发生在一瞬间，那猴子被我们几个人一连串的动作也吓呆了，停下来没敢往前冲。我们们几个惊魂未定，在路旁呆楞着，大口喘气。这时小伙子把姑娘扶起来，可经过这场惊吓，姑娘不理他了，任凭小伙子怎么解释，怎么道歉，姑娘就只是伤心地哭，哭得梨花带雨，花枝乱颤。

原来这对恋人是从古城西安来的游客。因为峨眉山的娟秀与他们家乡华山的险峻截然不同，故到此一游，谁知竟与猴子有这样的遭遇。姑娘抽泣着说：“我只以为有危险，有困难，你会保护我，帮助我，哪知有危险你是把我往前推。如果那里是悬崖，我还不魂断深谷。现在恋爱都这样，谁还敢对你托付终身。危险时刻见真情，回去我就要和你吹。”小伙子恼恨地瞪着我，我也万分的过意不去，就去跟姑娘解释。那姑娘说：“我不怪你，幸好有今天这件事，我才知道了他对我的心。”哎呀，我这一冲，不是冲断了人家两人的红绳吗？我很着急，就又去劝姑娘，说这都是猴子惹的祸，不能怪谁。小伙子也百般劝慰，千般软语，万般柔情。在我们苦苦哄劝之下，小伙子又立功赎罪般地扶着姑娘走过了一线天的险境，越过了一道道小溪，拜过了一座座寺庙，姑娘才破涕为笑。一直走到山下我们才分手，分别时我又千叮咛，万嘱咐，请姑娘原谅小伙子。不知这对西安恋人后来怎样，但愿他们不要因为这峨眉山的猴子闯下的大祸而分手。几年来我一直在心底里为他们祷告，祝福。

峨眉山的猴子呀，都是你惹的祸，以后可要老实点了，别再闯祸了，知道吗？

   那天有位高中同学娶儿媳妇，同学人缘好，来了许多亲朋好友，我也赶去凑热闹。到了一看，好家伙，呼啦啦来了十多个高中的同班同学，有的是经常看到的，有的是毕业后只见过几次面的，有的甚至是从没见过面的，乍一看，认不出来了。毕业快三十多年了，今天再聚首，大家都心潮澎湃，激动无比。握手、寒暄、你打我一掌，我捶你一拳，刹那间，我们又回到了难忘的学生时代，青春的影子又回到了我们身上。大家热烈交谈别后情况，看到一个个脸上的皱纹，斑白的两鬓，笑出的“五线谱”，心里很不是滋味。我只能暗暗遗憾，岁月啊，你如此的造化人。

大家兴奋异常，欢声笑语，都建议开同学会，并要我来组织。我沉思了半天，明确地告诉他们：我不想开同学会。

为什么？面对一双双疑惑的眼睛，我道不出心中的感慨。

想当年，朝气蓬勃、青春靓丽，粉面桃腮，笑靥如花……等等词汇，用在我们身上都当之无愧。那时晨曦微露的清晨，操场上就会出现我们晨跑的身影，那清脆的笑声在宽敞的操场上银铃般响起。单杠双杠上是我们翻飞的身影，那矫健的身躯洋溢着青春的活力。夕阳西下时，望着天边的落霞，勾画着自己灿烂的未来，憧憬着美好的明天。团旗下握紧拳头庄严宣誓，课堂上争先恐后的举手发言，答错题时引来的善意哄笑，考试时答不出来题的冥思苦想，为一个难题争得面红耳赤，有了矛盾时的争执吵嘴，有了好吃的共同分享，都一一历历在目，宛如作日。

还记得当年我是个小说迷，上课看小说是常事。坐在我前面的小英就成了我的挡箭牌，我叫她怎样挡住老师的视线她就怎样挡，我就在后面偷偷地看小说。谁知有一天我正看得上劲，老师发现我不对头，就悄悄从后面绕过来，缴了我的书。下课后，到办公室作检查写保证，软磨硬缠才把书要回来。可坏习惯总改不了，以后还是偷偷地看，又被老师逮到了几次。最后那次我借别人的书，内容太精彩,，好看极了，总舍不得放下，就又偷偷看。这次老师说什么也不还我的书了，还要通知家长。书是借的还要急着还别人，我急得一筹莫展，怎么办？作检查，不行了，写保证，也不行了。几个同学就帮我想了个办法，中午放学了，等老师回家后，我们悄悄来到老师窗下，一推窗户没有关紧，我们几个高兴得窃笑。轻轻打开窗，可以伸手去拿放在办公桌上的那本书，但手没有那么长够不着。没关系叠罗汉吧，大家一个一个排着，叠上几个罗汉，书就被拿出来了,我紧紧包在怀里，失而复得啊！赶紧拿回家了。可是下午放学后，我刚到家，老师也来家访了。当着爸爸妈妈的面，我又是检讨又是好话，连连认错，并坚决表示要痛改前非，以后再也不敢在上课时间看小说了。从此，再好看的书我也不敢在上课时看了。

那时候我们读书经常搞劳动，有一次学校要我们去几里外挑砖，挑回来修被大雨淋垮了的围墙。我们就去了，有几个男同学挑得比我们女同学还少，一路上我们都在嘲笑他们。快到学校了，我们也快挑不动了，老换肩、歇气。这时那几个男同学来“帮助”我们了，硬从我们的挑子里“抢”走了几块砖，我们气得立起直追，追到学校，他们已经交差了。我们那个气呀，现在想起还“恨”得牙根发痒。

多有意思的学生时代，多么回味无穷的快乐时光。那理想、信念，那充满活力的青春风采，那永存心底的秘密，是二十多年来支持鼓励我们每一位同学的动力啊！

那时生龙活虎，天真烂漫。可如今，不说老眼昏花，步履蹒跚，但青春已逝。再聚在一起，恐怕只有感叹岁月永逝，落花无情，把记忆中最美好的印象打破了，除此之外，还有什么其他收获呢？所以，我不想开同学会，让生命中最万紫千红，最光彩夺目的时光永存吧！

我家旁边有个垃圾库带公厕，每天傍晚就是我扔垃圾的时间。每次去扔垃圾，都会看见守厕所的人，他有六十多岁了，是一个很有趣的老头。脸上的皱纹刀削斧砍一般，沟壑纵横，中国几千年的沧桑仿佛都写在他的脸上，一双青筋暴露的手瘦骨嶙峋。经常见到他衔着一根足有两尺多长的叶子烟杆 ，“吧嗒、吧嗒”的吸着，火星一闪一闪的，映着他黑红黑红的脸。

有一次我去扔垃圾，手里还捏着一串家里的钥匙，后来扔垃圾时竟把钥匙一起扔了，刚一出手，就想到糟了钥匙也扔了。我急了，怎样找回来呢？望着黑洞洞的垃圾库，我一筹莫展。这时大爷衔着他的长烟杆过来了，笑着说怎么没把自己也扔了啊！他边说边看，然后找了一根竹竿，翻着脏兮兮的垃圾，那冲天的臭味熏得我直捂鼻子。而大爷不怕臭，细细的翻着、找着，听到钥匙响了，看见了，他小心翼翼的用带钩的叉子，把钥匙给我勾上来了。我伸手去接，他说太脏了不给我，而是拿到水龙头跟前冲了冲，才递给我。我非常感激，他却玩笑似地说，以后小心了，可别把自己也扔了，那时人家才会说，这么好的人都扔了，城里人可真浪费。这可真是个风趣的老头！

以后我们慢慢熟悉起来，发现他爱助人为乐。有次一个老奶奶没力气，把垃圾扔到外面了，他看见了，连忙去帮忙，找来扫帚扫进垃圾库去。后来凡是老人和小孩去扔垃圾，只要他有空，看见了，他都会主动帮他们扔到垃圾库去。

我每次去扔垃圾，都要和他说说话。看看他的饭桌，常常看到一个蜂窝煤灶上蒸着一盆米饭，小桌上有时放着一碗咸菜，有时竟只有一碟豆瓣，最好的就是一碗蔬菜，从没见过有肉的时候。很多次后，我经不住问他，为什么不买点肉吃，他总是笑而不答。问过好多次后，他玩笑似的说，他是回民不吃肉。问了多次后他才说肉太贵，吃肉太花钱了。原来他是个单身汉，年纪大了，身体也不好，在乡下已经没有力气再种庄稼了，干别的不行，经人介绍到城里来守厕所挣点钱养活自己。听他说了，才知道他的处境并不好，但他乐观、豁达，对生活要求不高，这是我们很多人做不到的。他还喜欢哼点歌，每次哼的什么歌，我没有听清楚过，但从他洋溢着幸福的脸上，可以看出他对生活的知足与向往。我笑他过得很自在，他说没有理由不高兴啊，现在的社会这么好，政府又关心群众，他这样的年纪如果在以前没有钱早就穷困潦倒了。现在虽然挣得不多，但能养活自己，他很满足了。尽管物质很贫乏，但他对生活的热爱很感动我。他唯一的奢侈品就是叶子烟，凡是他到了地方，都有一股很浓烈的旱烟味。

他认认真真的干活，把垃圾库收拾的干干净净，厕所冲洗的一尘不染，我为他的敬业感动；他对生活的热爱，对物质的知足，让成天怨天尤人的我辈能不汗颜？

叮铃铃……，高考进场的铃声响了，这是一声战斗的号角，从四面八方汇集而来的莘莘学子们迈着坚定的步伐走进了考场。我佩带着鲜红的监考证，站在考场里，目睹这一场智慧的较量。

沙沙沙……，那悦耳的书写声，那么好听，那么亲切。哦，三十年了，记忆还是那么清晰。三十年前，我也曾怀揣着崇高的理想，带着青春的豪情，走进了高考考场。虽然那是一次没有结果的考试，虽然那是一次遗恨终身的考试，但我无怨无悔，因为我拼搏了。

今天我又一次走进了高考考场，我却是以一位监考老师的身份站在这里。看着这久违了的考场，我难以抑制自己激动的心情。我深深的知道，这是一场没有硝烟的战斗，这里没有金戈铁马，却有千军万马奔向同一个战场。自古就有范进中举、名落孙山的典故，是啊 ，这是一场残酷的竞争。看着那些还没有脱去娃气的孩子，望着一张张洋溢着青春活力的笑脸。我有些担心了，花朵般的孩子啊，你能否承载胜利的狂喜，能否接受失败的考验？我只有在心底里默默地祝福你们，愿你们都能金榜题名，报效祖国和人民。

站在这考场里，看到胸前佩带的大红监考证，我深知站在这里的意义。自古以来，开科取仕，麟选栋梁，国家的伟业，民族的振兴都聚集于此。凤凰涅盘啊，经过火与血的洗礼，从这里会有许许多多的雄鹰展翅飞翔；这是一条新的起跑线啊，中流砥柱从此处诞生！天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，我看到了明天的希望，明天的辉煌！

年轻的孩子们，中国的未来是属于你们的，世界的未来也是属于你们的，任重而道远啊！

今天上街看到好多“赶考”的学子，迈着匆忙的脚步奔向考场。一张张或紧张，或自信，或幼稚的脸在眼前闪过。又是一年高考时！在学校一年中最紧张的时刻到了，在一个有考生的家里，几年的紧张忙碌也要见分晓了。空气在这一刻也似乎凝固了，这种压力不亲身经历是难以想象的。

我曾经有过两次这样的经历：我自己的高考和女儿的高考。那是1977年，恢复高考的第一次考试。我是下乡知青，理所当然的参加了这一次考试，这是我终身难忘的，也是遗恨一辈子的考试，我仅以两分之差与大学失之交臂。

我的大学梦破灭了，它成了我的终身遗憾。有了女儿后，我就把我的大学梦寄托在她身上。女儿很争气，六岁读书，从没停下过脚步，一路前进，小学、初中、高中、大学、四川大学国际关系学的硕士研究生、中央党校博士研究生，每次大考都顺利过关。可女儿考大学的情景，还是特别清晰地留在我的脑海里，刻骨铭心。那是2000年，有我考大学的前车之鉴，高考临近，我特别紧张，又不敢在女儿面前表现出来，怕增加她的压力。只能我们大人悄悄紧张，为她不露声色地做好一切后勤工作。只要她在家看书，我们从没看过电视。晚上陪她夜读，又不能让她发现我没有睡觉在陪她，就一直注意她的动静。听到她准备洗漱的时候，好象不经意的走出来，给她弄点吃的，然后看她睡下才放心。高考那天，我本想送她去考试，可她坚决不要我去，我只好等她走了，悄悄跟在她后面送她。明知没有用，但这样做了，似乎才尽了我的一片心。到了学校外面的白色隔离线，我停下了脚步，我看到了一支陪考大军，那是何等庞大壮观而又含情脉脉的队伍啊！手里拿着扇子、牛奶、面包、饮料的家长比比皆是。盛夏的骄阳炙烤着我们，大家顾不得汗流满面，明知看不见，还是踮起脚尖想看看里面。我敢说，自从隋朝开科取士以来，像如今这样的陪考大军是首开先河。铃声终于响了，教室里走出来一个个或神采飞扬、或默默无语、或神情沮丧的考生。不管是何种表情，父母都像在迎接凯旋的勇士。就这样，我和女儿一起经过了炼狱般的煎熬，终于迎来了女儿的录取通知书，捧着大红通知书我比女儿更激动，大学女儿终于可以代我上了。

今天再次看到这涌动的考生队伍，庞大的陪考大军，我只有感叹，大学，你是多少人难圆的梦啊！

1977年12月5——6日，这个经常出现在梦境中的日子，是那么刻骨铭心，因为那是我参加了恢复高考的第一次考试。

那年10月底，忽然传来了要恢复高考的消息。那时我是知青，我的几个知青朋友知道后，扔下锄头跑来告诉我，“我们可以考大学了！”揉揉耳朵，终于听清楚了这个振耳发聩的天籁之音，我们喜极而泣。大学！遥不可及的梦想，难道真的要来临了吗？是真的！从十多岁到四十岁的人们都像吃了兴奋剂一样，亢奋起来，大家奔走相告，以最快的速度传递这振奋人心的喜讯。

我们立即找书、找资料。那时根本没有复习资料，把我们几年前读过的书找出来，重新苦读起来。正当我们狂热的投入复习时，却来了文件规定一年内要出工三百天以上的知青才能参加高考，我想停工复习的计划破产了，只好天天出工。当时我们几个要参考的知青正在修沱罐，这是我们县的一个大型水利工程。每天天没亮就要起床上工地，差不多夜幕降临了才收工。回家后三下五除二倒进一点饭到胃里去，然后抓起书就看。常常看到半夜时，窗外寒风呼啸，肚子饥肠骨碌，裹紧棉被，拿根生红苕边啃边看。把不懂的记下来，明天在工地上讨论。后来大家提议组织了一个学习小组，我们几个在一起复习。我的文科好，自然是给大家“解惑”的高手。从语文的基础知识开始复习，什么“的”“地”“得”的用法，很多人都搞不清楚；什么是一般句式，什么是特殊句式，什么是复句，什么是多重复句，更多人不知道；划句子成分就更困难了；阅读、作文也伤脑筋。大家边看书边感叹，我们的祖先，真有才啊！发明了这么多的知识，让我们学起来那么吃力。我还勉强可以，就当老师跟大家讲解。但是我的数学几何也有很多搞不懂的地方，我最不喜欢几何，什么定义，什么定律，天天都把我的脑袋塞满，头痛欲裂。唉，书到用时方恨少啊！上工收工的路上，嘴里都不闲着，念念有词，进入境界后，碰见熟人打招呼都视而不见，让人家觉得是不是有什么毛病呀，好笑得很。中午收工走在路上，有时为了争论一个问题，就用树枝在地上比划起来。这样一争常常把中午一点点时间用完了，下午就只好饿着肚子干活。

有一天，突然公社革委会广播通知我们去填志愿。还要填志愿？一点都不懂。去了一看，我们考大学的可以填两个志愿：一个是大学志愿，一个是中专志愿。我们几个扎在一起商量，填什么？我的目标是大学，当然只填大学了。当时也没有人指导，完全凭自己的兴趣爱好填，只往好学校填，压根就没想能否考上。还心高气傲，中专我不填，要读就读大学，谁读中专。就这一念之差，我失去了读书的机会。而且在当年也参加了高考，考上了中专的老公面前，说起那年的高考我就一直抬不起头，而心底却很不服气，心想在我面前“牛”什么？如果我愿意读中专，哼，那也是高分录取！

临近12月初的考试时间了，大家更忙。伙伴们叫我写几篇作文做范文，我大公无私的写了，提供给大家参考。还记得写的是《当我跨进考场的时候》、《每当我唱起东方红……》、《广阔天地大有作为》等等文革色彩很浓的文章。

考试的日子终于来临了，考场设在县城中学里，前一天我们就来到县城，在街上走的全是背着书包或者手拿着书本的人，神色严峻，脚步匆匆，赶考心切，那壮观的情景决不亚于古时候的科场开考。这就是三十年前的高考啊！它是十年文革后给我们年轻人带来的一线希望，一道曙光，一次终身难忘的经历。

考完之后，我才忽然发现，老天竟跟我开了一个天大的玩笑。从小学到高中，正好是文化大革命时期，十年“浩劫”就是我的整个读书时光，武斗、停课闹革命、学工、学农、学军、一会儿批判这个、一会批判那个，作文就是大批判稿，所学甚微。虽然高考临阵磨了一下刀，寒夜苦读了一个多月，可是离党和人民的要求还差一点，我没有跻身于百分之几的大学骄子行列，与大学失之交臂；但虽然高考跟我关上了一扇窗，却给我打开了一道门，这道门走出去是一条通向理想的路；虽然这条路布满了荆棘，我却用高考的精神历经坎坷，达到了理想的彼岸。

耕耘共丰收一色，奋斗与理想齐飞。三十年来，我不仅收获了幸福的家庭，还收获了硕果累累的事业，所以我要感谢三十年前的高考！

亲爱的孩子们：

当提笔给你们写信时，我有千言万语不知从何说起。今天是“六一”儿童节，本来是你们最幸福的日子，七彩的阳光洒满了祖国大地，时代的列车驶过你们童年的花园，你们该用彩笔描绘这一天；今天本来是你们最快乐的日子，你们捧起花环，踏着欢乐的舞步，在阳光下尽情狂欢，放飞自己的理想，迎接美好的明天！

可是2008年5月12日，午后的阳光普照着你们美丽的校园，你们也许正在讨论庆祝“六一”儿童节的节目，也许你们正在憧憬着“六一”时举手宣誓戴上红领巾时的兴奋。有谁知道，8级大地震的灾难突然降临，一声巨响，一阵地动山摇，顷刻间，你们的教室变成了废墟，你们山清水秀的家园被夷为平地；顷刻间，废墟中只看见无数只还握着笔的手在摇晃，一双双噙满泪水的眼睛在呼救，一个个幼小的身躯倒在了残垣断壁中；顷刻间，好多失去了孩子的妈妈，好多失去了妈妈的孩子在悲鸣。

苍天低垂，青山含悲。孩子，去天堂的路上不寂寞，有那么多好伙伴结伴而行，更有那么多的烛光为你们照亮前面的路程，你们一路走好！我们不会忘记你们——好孩子，你们的一颦一笑，一喜一怒，一举一动，将永远铭刻在我们的心中。

孩子，为了救你们，好多老师跟你们一起到了天堂。为了怕你们孤独，为了怕天堂的路不好走，他们撇下自己年迈的双亲，撇下自己襁褓中的幼子，撇下自己温馨的家庭，撇下自己热爱的校园，跟你们一起到了那边。他们会在天堂给你们上课，给你们庆祝“六一”儿童节，相信你们会快乐地度过六一。孩子，不要调皮，不要惹老师生气，他们是多么不容易！

我原本要用最美丽的词汇书写你们的“六一”儿童节，我原本要用最快乐的心情祝福你们的节日，可大地震让我悲伤流泪。不停地移动手中的鼠标，泪眼看到了好多可歌可泣的故事：你们是最勇敢的孩子！英雄小班长背出两个同学，他说不哭，我们一起唱歌，歌声驱走了死神；11岁小哥哥背着弟弟逃生，7天7夜啊，死神望而却步；震中“父母”舍身救女儿，女孩却不是自己的骨肉，这让无数救援者为之动容；满脸鲜血的三岁男孩郎峥，被救出后给解放军叔叔举手敬礼，小小年纪就知道感恩，那纯净清澈的眼神令人如此难忘；11岁的小姑娘在教学大楼倒塌的一瞬间，从六楼纵身一跃，安全着地毫发无伤，可当她听见废墟里的呼救声，毫不犹豫返身救人，救出了一个又一个同学，生命在她稚嫩的双手中延续，这是对生命的崇高礼赞。……这些故事告诉我，这只是千万个灾难中孩子的缩影，面对大灾大难，你们坚强地令人吃惊，令人心痛，更令人佩服。从你们身上我看到了希望，地震不会震垮我们。

今天是“六一”儿童节，全中国全世界人民都在真诚祝福劫后余生的孩子们。你们经受了这么多的苦难，“多难兴邦”，你们一定会勇敢的站起，地震毁了你们的家园，毁不了你们的坚强，你们会用勤劳和智慧建起更新更美的家园，因为你们是不屈不挠的一代新人，肩负着历史的重任，我热切的盼望着你们的崛起！

寄上我最诚挚的问候，祝孩子们节日快乐！

2008年5月12日14时28分，初夏明媚的阳光里，轰然一声巨响，地动山摇，天塌了，地陷了，楼毁人亡，城市村庄夷为了平地。

一声声撕心裂肺的呼喊，教室倒了，老师倒了，孩子们不见了，只有风中不时飞起的一张张试卷，生命如此不堪一击。

一场百年不遇的7.8级大地震，偷袭了汶川，山崩地裂，飞沙走石，顷刻间夺去上万民众的宝贵生命，摧毁了无数美丽的家园。运行的地火，喷发的岩浆，让近半个中国都有震感，山不是原来的山了，水不是原来的水了，一切都面目全非。

面对突然的打击，人们懵了，不知所措！    

突然的灾难，汽车把刚在外地考察下了飞机在赶回中南海路上的温家宝总理，又拉回了机场，直冲云霄的专机把这位心系人民的总理送到了满目疮痍的地震灾区，人们找到了主心骨。

看到这位66岁的老人，身体是那么单薄，脸上写满了疲惫与憔悴。我的心里泛起一丝丝酸楚，多灾多难的祖国啊，你真的太难为我们的总理了。

飞机上开会，火车上开会，地震棚里开会，布置着一项项工作，下达着一道道命令。都江堰对着话筒用沙哑的声音喊话，什邡城里视察，北川城里落泪，踩着余震，顶着山上不时滚下的岩石，来到汶川重灾区，看望伤员，手抚孤儿，安慰失去亲人的灾民。绵竹、理县、映秀镇……，马不停蹄的奔走，几天几夜不曾合眼。天公悲戚，泪雨倾盆。我们的温总理，踏遍灾区，把党和政府的关爱亲手送给灾民；冒雨视察，摔伤手臂，殷殷血迹痛在人们的心里，血浓于水啊，人们感受着总理的一片亲情；一把雨伞，遮住了大雨，却遮不住一个伟大的胸怀，那里流淌着国家与民族的血脉，它把平凡与伟大连结，它把崇高与百姓连结；一双沾满泥浆的鞋子，承载着温总理那不知疲倦的身躯，承载着温总理那颗拳拳赤子之心，我们仿佛又看到了当年的周总理。

“只要有一分的希望，就要用一百倍的努力。”

“千方百计走进去，时间越早越好，早一秒钟就可能救活一个人。”

“我给遗体三鞠躬。”

“我是温家宝爷爷，孩子们一定要挺住，一定会得救！”

“房子裂了、塌了，我们还可以再修。只要人在，我们就一定能渡过难关，战胜这场重大自然灾害。”

“我不管你们怎么办，我只要这十万群众脱险，这是命令！”

“我就一句话，是人民在养你们，你们自己看着办。”

面对总理的一言一行，我的语言凸显贫乏。是的，我竟然找不到可以描绘他高大形象的词汇，他是一位感动了我们的老人，他是一位感动了灾区无数灾民的老人，他是一位感动了全中国乃至于全世界人民的老人。我们值得庆信，中国有他这样的总理，还有什么可怕？一切天灾人祸将用他的智慧化解，一切困难险阻将在他的面前却步。

温总理，他以人民为荣，人民为有他这样的总理骄傲自豪！